Einen Monat später

»Was ist mit Lesen?« Sutton lässt sich neben mich aufs Bett fallen, zieht die Decke ein Stück von mir und schwenkt den Zelda-Comic. »Wenn du willst, les ich dir auch was vor. Dann kannst du dich wieder über Link lustig machen.«
Ich ziehe die Decke wieder unters Kinn. »Vielleicht später.«
»Hast du gestern und vorgestern schon gesagt.« Sie wirft den Comic auf den Wäschehaufen neben dem Bett und krabbelt zu mir. »Okay, überredet. Ich frag Mom, ob wir uns ihre Kreditkarte leihen können. Du bist schon ewig auf diese Wildlederstiefel scharf.«
»Blake tut genug, ich werd nicht auch noch ihre Kohle auf den Kopf hauen.«
Sie winkt ab. »Ach, was. Sie freut sich, wenns dir besser geht.«
Sutton meint es gut, aber sie ist klug genug, um zu wissen, dass es nicht besser wird.
Nicht heute. 
Nicht morgen.
Vielleicht nie wieder.
»Ich weiß, ich kann nichts tun.« Sie legt sich neben mich. Sonnenstrahlen fallen durchs Fenster und lassen ihre dunkelbraunen Haare rötlich schimmern. »Ich kann nur für dich da sein und auch, wenn dus nicht hören willst  ... irgendwann kannst du wieder atmen.« Sie dreht mir den Kopf zu. »Ist nicht dasselbe, aber mit Grandma und selbst mit Zoe gings mir so ähnlich. Ich dachte, ich komm nie wieder in Ordnung.«
Ich hasse es, die Spielverderberin zu sein.
Ich hasse es, wie antriebslos und müde ich mich seit Moms Tod fühle.
Ich hasse, wie mich die Sachen, die ich davor geliebt habe, nicht mehr interessieren.
Nägel lackieren.
Bücher kaufen und meine Regale sortieren.
Kinobesuche mit meinen Freunden.
Französische Filme mit Untertiteln ansehen und von einem Parisurlaub träumen.
Volleyball spielen.
Flohmarktbesuche.
Lachen, als ob die Welt in Ordnung und das Leben einfach wäre.
Träumen.
Jetzt ist alles kalt. Alles um mich herum wirkt wie durch einen Blaufilter. Als hätte Mom alles was bunt und lebendig war mit sich genommen.
Vielleicht liegt es nur an meiner aus dem Gleichgewicht geratenen Gehirnchemie, vielleicht schlittere ich in eine Depression, vielleicht durchlebe ich auch nur die ganz gewöhnlichen Phasen der Trauer. 
Egal, was es ist, es fühlt sich an, als wäre es vorbei.
Als würde ich nie wieder über Suttons dämliche Zelda-Comics und den schrägen Humor ihres Dads lachen.
»Also hilft nichts, was?« Sie sieht mich einige Sekunden lang an. »Rien ne va plus. Du bist am Tiefpunkt.«
»Du hast eine schräge Art, deine Freunde zu motivieren.«
»Klar, ich bin Tyler Kinleys Tochter.«
Ich lächele. »Jap.«
Sie gleitet vom Bett und läuft zu ihrem Schreibtisch, den wir uns zusammen mit dem Rest ihres Zimmers seit vier Wochen teilen, und öffnet die oberste Schublade.
»Dann wirds Zeit.«
»Für was?«
»Euer Haus ist verkauft, alles ist abgemeldet und mit der Schule bist du durch.«
»Jap, ich bin frei.« Wie oft habe ich in den letzten drei Jahren davon geträumt. In den Nächten, in denen ich neben Mom auf dem Badezimmerboden lag und ihr die wenigen Haare gehalten habe, wenn sie sich wegen der Chemo übergeben hat. Während Moms wochenlangen Krankenhausaufenthalten, in denen ich täglich mit neuen Katastrophen konfrontiert wurde.
Der Krebs hat in die Lunge gestreut.
Die Krankenkasse übernimmt die Medikamente nicht.
Die Raten fürs Haus sind überfällig.
Ich habe mich für diese Träume von Freiheit geschämt, manchmal sogar gehasst, aber sie sich vorzustellen, bedeutete Frieden.
Jetzt fühle ich mich gefangener als zuvor.
»Hier.« Sutton wedelt mit einen Briefumschlag vor meiner Nase. »Für dich.«
»Ich wohne hier, du musst mir nicht schreiben.«
Sie setzt sich auf die Bettkante. »Der ist von deiner Mom.«
Scheiße was?
Ich setze mich auf. Automatisch schnürt sich meine Kehle zusammen. »Was?«
»Als ich damals bei euch war, hat sie ihn mir gegeben.«
Vorsichtig nehme ich den weißen Umschlag. 
Er ist schwerer als erwartet. Schon als ich ihre vertraute Schrift mit den großen, geschwungenen Buchstaben erkenne, spüre ich Tränen in meinen Augen aufsteigen und wünschte, sie würden überlaufen. 
Aber das werden sie nicht. 
Nicht ein mal weinen kann ich noch. 
Seit der Nacht im Krankenhaus bin ich tot. Selbst auf Moms Beerdigung stand ich nur wie gelähmt da, habe mir die Trauerfloskeln der Gäste angehört und ihre merkwürdigen Blicke bemerkt. Sie haben gespürt, dass mit mir etwas nicht stimmt.
Welcher Mensch vergießt nicht eine Träne auf der Beerdigung seiner Mutter? Einer Mutter, die ich über alles geliebt habe.
Jetzt gehört die Taubheit zu mir wie die gefälschten Louboutins und Fake-Gucci-Klamotten, die ich trage, damit niemand sieht, wer ich wirklich bin. Ein unsicheres Mädchen, dessen einzige Lebensaufgabe die Pflege, seiner kranken Mutter war. Ein Mädchen, das nicht so oberflächlich ist, wie es sich nach außen gibt.
Sutton tippt auf den Brief. »Sie wusste, dir würds richtig scheiße gehen.«
»Surprise, surprise. Was steht drin?«
»Keine Ahnung, ich lese doch nicht deine Post.«
Was auch immer Mom mir sagen wollte - ich bin nicht bereit.
Wann ist man jemals bereit für die schwierigen Dinge?
»Mach ihn auf.« Sutton nickt ermutigend.
Ein Klotz legt sich auf meine Brust, zögerlich fahre ich mit dem spitzen Daumennagel unter dem Rand entlang und klappe den Umschlag auf. 
Ich sehe zu Sutton, sie nickt. »Soll ich rausgehen?«
Ich schüttele den Kopf, will nicht alleine mit den Worten meiner Mutter sein. Zögerlich ziehe ich den Zettel und einen Schlüssel heraus und blicke auf das weiße Papier.
Sian.
Wie beginnt man so einen Brief? So wie in Filmen à la: Wenn du das liest, bin ich tot? Ich habe lange darüber nachgedacht, aber du kennst mich. Immer gerade heraus. Also fange ich so an, wie du mich in Erinnerung behalten sollst. Mutig und stark  ...
Mein Kinn zittert, ich schließe die Augen. »Ich kann nicht.«
Sutton legt ihre Hand auf meinen Unterarm. »Das war ihr wichtig, tu ihr den Gefallen.«
Am liebsten will ich sie anschreien. 
Wer denkt bei all dem auch nur eine Sekunde an mich? Weiß sie, wie schwer das hier für mich ist? 
Doch ich schweige, denn sie tut, was sie kann.
Ich beiße die Zähne zusammen und lese weiter.
Wahrscheinlich fühlst du dich gerade, als hätte man dir das Herz herausgerissen und glaub mir, jetzt, beim Schreiben, geht es mir genauso. Ich hätte alles dafür gegeben, dich weiter aufwachsen zu sehen. Kinobesuche, Weihnachten, Geburtstage. Deinen nächsten Geburtstag zusammen feiern. Aber es kommt nicht immer so, wie wir uns das vorstellen, und manchmal merkt man erst, wenn der Vorhang fällt, wie viel man verpasst hat und wie viel man noch verpassen wird. Wir stecken so in unserem Alltag, in unseren Problemen, dass wir oft vergessen, auf was es ankommt. Das Einzige, auf das es ankommt. LEBEN. 
Jede Stunde, jede Sekunde. Jeden verdammten Moment.
Meins ist vorbei, aber du bist jung, gesund und frei.
Frei. 
Die Macht ihrer Worte überrollt mich mit so einer Wucht, dass ich auf dem Bett zusammensacke.
Ja, ich wollte frei sein. Aber nicht so. Nicht ohne sie.
»Ist okay.« Sutton krabbelt zu mir, schlingt ihre Arme fest um meinen Oberkörper und legt ihre Wange gegen meinen Rücken. »Ist okay.«
Ich straffe die Schultern und zwinge mich, weiterzulesen, obwohl ich schreien, um mich schlagen und wegrennen will.
Du willst das nicht hören, aber es ist wichtig. Ich möchte, dass du wieder lebst. Die letzten Jahre waren die schlimmsten in deinem Leben, du hast genug Zeit verschwendet. Ich weiß aber auch, dass Weitermachen nicht einfach ist, wenn man nicht weiß, wohin der Weg führt. Also lass mich dich ein letztes Mal an die Hand nehmen.
Bereit?
Fahr nach Shelmore Falls. Der Audi ist nicht mehr besonders fit, aber er ist sicher. Fliegen geht schneller, aber fahren ist ehrlicher. Therapeutischer.
»Mom.« Ich lächle schwach. »Du bist doch irre.«
Erinnerst du dich an Grandma Maisys Hütte, in der wir damals jedes Weihnachten verbracht haben? Sie hat sie mir nach ihrem Tod vermacht.
»Was?« Ich lese weiter.
Guck nicht so, auch Mütter haben Geheimnisse. In der Hütte findest du den nächsten Wegweiser. Das ist kein Abschiedsbrief, das ist ein Neueranfangbrief.
Ich liebe dich,
Mom
Eine Weile starre ich auf den Brief, dann nehme ich den Messingschlüssel und betrachte ihn.
»Wofür ist der?«, fragt Sutton.
»Ein Abenteuer.«
Sie reißt die Augen auf. »Was?«
»Ich fahre nach Shelmore Falls.«